Отрывки из книги замечательного русского писателя Владимира Николаевича Крупина "Босиком по небу"

Взрослые считали, что ломать веники - это забава. Так и говорили:

- Веников бы от нечего делать наломали. Всё равно собак гоняете.

И вот ребята отправлялись за вениками. Лес рядом, и берёзовые ветки можно было принести в руках, но разве настоящий мальчишка обойдётся без техники? За вениками не шли, а ехали. У всех были тачки, и у Коли и Вани тоже. Конечно, кто не знал, сказал бы, что тачка у них плохая. С одним колесом, да и оно болтается на оси, как баранка. Но ведь тачку они делали сами! Папе всё время было некогда, и братья сколотили тачку вдвоём. Ваня выпрямлял гвозди. Конечно, Санька и тут нашёл, что сказать. Он сказал, что сейчас гвозди выпрямляют только дураки, что в магазине их полно любого размера. Но дедушка сказал, что скупость и бережливость - вещи разные, и если гвоздь ещё может послужить, за что его выбрасывать? Гвоздь и сделан для того, чтоб чего-то с чем-то скреплять, а не валяться на дороге. И Ваня выпрямлял гвозди. Попало молотком и по пальцам, но Ваня не признался.

Сейчас Ваня гордо катил свою тачку по твёрдой тропинке среди зеленеющей ржи.

Веники ломали не подряд. Чтоб не портить берёзок, отламывали только боковые ветки, и ни в коем случае не вершинку. Скоро стали увязывать. Ванины ветки брат хотел забраковать - очень маленькие, но Ваня взял их с собой. И правильно сделал.

Дома, во дворе, бабушка стала вязать веники. Она брала прутик, очищала его нижнюю часть от листьев и прикладывала к другим. Когда прутиков становилось много, бабушка брала всю кучку и сжимала её, проверяя, не пора ли завязывать. Если было пора, отдирала от лыка мочалышко и, перекрутив его для крепости, стягивала им ручку веника. Веники связывала попарно. Послала Ваню за дедушкой. Дедушка топором обровнял ручки у веников.

- А эти, братец Иванушка, - решил дедушка, - ты обровняй сам. Ведь это ты ломал, твои.

Он говорил о маленьких веничках, сделанных из Ваниных прутиков. Ваня размахнулся топором и... тяпнул по колоде. Но потом перехватил топор, наметил удар и подровнял веники как надо.

Веники они с Колей унесли на чердак. Дальнейшую их судьбу Ваня знал.

Веники скоро высохнут, станут шуршащими. Зимой их осторожно, чтобы не поломать, снимут с чердака и понесут в баню. После бани выпаренным веником будут подметать пол в доме. Листья веника постепенно отпадут, и веник превратится в голик и переедет в сени. А его место в избе займёт другой, побывавший в бане. Голик переедет в сени не отдыхать - работать: подметать сени. Через неделю голик, истрёпанный, исхудавший, будет вынесен на крыльцо - обметать снег с валенок. А уж потом голик положат перед крыльцом - ошаркивать о него подошвы обуви. А потом он куда-то разлетится по прутику.

Художник Александр КРИВОШЕЕВ